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一、停电与空袭

去年 5月中旬某日的晚 8点左右，我所居住的德黑兰米
尔达马徳的东部街区突然断电，当时我和我的邻居 T君正在
房顶挥舞着战绳 1。看到不遥远处刚才还灯光明亮的央行大楼
突然暗下来，T君放下手中的战绳，叹道：“诶，停电了！”
相较于 T君的惊讶，我更关心的是什么时候能够来电。在向
T君询问后，她给我的回答是至少两个小时，甚至可能整晚
都不会来电。

我对 T君的回答持怀疑态度。从我过去长期（两年半左
右）在这一街区的生活经历看，这里晚上从未停过电。即使
是在盛夏用电高峰时期，德黑兰很多街区会出现长达数小时
的断电，这里也较少出现断电现象，而且一般是在下午一点
至两点间。该街区之所以停电少，是因为这一街区是伊朗的
金融中心之一，伊朗央行也位于此，政府自然会优先保证这

1  战绳又称格斗绳、力量绳或大绳，是一种健身器材，使用该器材进行锻炼有助

于提高身体协调性和肌肉力量。
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里的电力供应。所以，我内心并不赞同 T君的判断。于是，
我好奇地向 T君询问她回答的依据。

T君稍显激动地对我说：“今天停电之前没有任何通知，
说明不是正常停电，很有可能是因为美国或以色列要对我们
发动突然袭击。政府不知从哪得到了消息，为了防御空袭，
政府采取突然断电，防止对德黑兰重要目标物的打击。所以
到天亮之前可能都不会来电。”

T君的回答着实激起了我的兴趣。我本以为她会像我见
过的多数伊朗人那样抱怨公共服务部门和政府的低效和不负
责任，抑或用讽刺的口吻说一句“这里是伊朗”，却万没想
到她会把停电和战争联系起来。

我又向她进一步发问：“那至少两个小时的判断是从哪
里来的呢？”

T君说：“咱们的这个街区归阿格达西耶那个电力局管，
现在又堵车，赶过来到修好怎么也得花两个小时。”

她的这一回答又回到了我可以接受的常规逻辑，那么合
理，却又那么枯燥，远不如第一个新鲜。结果，二十多分钟
后来电了。T君并没有因为迅速来电而感到快乐，相反流露
出失望的神情，或许是因自己的判断失误而感到尴尬，抑或
是因回到合理、枯燥的现实感到失落。
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图 1 停电后的米尔达马徳街区 

图片来源：作者拍摄

二、黑烟与敌对破坏

今年 1月初的一个黄昏，我和 H君走在位于山丘之上的
国家图书馆外，天空通透，万里无云。突然，H君指着东边，
说：“发生了什么？！那里怎么有黑烟？”我朝他指的方向
定睛看去，确实有一股淡淡的、正在散去的黑烟。

“又发生了爆炸？以色列干的。”他继续说道，“让我看看
BBC。”之后他打开 Telegram中 BBC波斯语的主页，紧张地
翻查着刚刚更新的消息。在没有发现任何相关报道后说：“还
没有任何相关报道，可能才发生没多久，还没来得及报道。”

H君的担忧并非毫无来由。过去一年中，伊朗多处发生
蓄意纵火，旨在制造国家的危机景象。此外，之前发生的伊
朗核设施爆炸、核物理专家被暗杀、德黑兰军火库爆炸、炼
油厂火灾，这些也都被认为是以色列所为。
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我问 H君：“这回爆炸的又是哪里呢？”

“现在看是从东边的山里冒出的烟，那有可能是军火库，
为了防止空袭，很多军火藏在山洞里。”他猜测说。

“那么以色列人为什么要炸那里呢？”我问道。

“可能是要趁特朗普还在任上对伊朗开战吧，在开战前
先打掉军火库，为美国登陆作战做准备。”他回答说。

然而直到第二天 T君都没能在任何新闻报道中找到与黑
烟相关的任何报道。第二天，T君颇为尴尬地对我说：“昨
天看到的黑烟可能是农民在焚烧秸秆。”

三、乌克兰坠机事件

2020年 1月 8日，为报复美军在伊拉克刺杀伊朗圣城军
总指挥卡西姆 ·苏莱曼尼少将，伊朗革命卫队对美国在伊拉
克西部的阿萨德空军基地发动了名为“烈士苏莱曼尼行动”
的报复性导弹打击。在报复打击后不久，伊朗革命卫队的两
枚导弹相继误击了从德黑兰霍梅尼国际机场起飞不久的乌克
兰国际航空 752号航班客机，造成 176名乘客和机组人员全
部丧生，其中大部分为伊朗人。

事后，伊朗革命卫队空军总指挥阿米尔-阿里 ·哈吉扎德
指出造成误击的重要原因之一是高度紧张备战状态下的人为
失误。哈吉扎德在去年 1月 11日的新闻发布会上说：“我们
做好了全面战争的准备，最后很遗憾，因为一个人的仓促决
定，导致了一个巨大悲剧的出现。”
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客观而言，外界很难相信客机误击是因为高度紧张的全
面备战状态所导致的。一方面，从伊朗对美国进行报复的整
个过程和结果上看，伊朗在对美国进行报复时已在最大程度
上避免了招致美军报复的可能。首先，伊朗从声称报复到实
施报复中间隔了五天之久，给美国留足了时间进行防御和人
员撤离。其次，在这五天里，伊朗相继通过瑞士和伊拉克向
美国传递了报复目标的范围。最后，从结果上看，此次报复
没有造成任何美军和伊拉克人的死亡，没有给特朗普政府任
何开战的借口。既然伊朗在报复时就已经规避了美国报复的
可能，事后又怎么会感到高度紧张呢？甚至导致一名士兵的
失误呢？另一方面，误射一枚导弹尚且可以说是因为失误，
但是误射两枚导弹显然有蓄意而为之嫌。

四、战争的近距离感

如果我们将 T君、H君的故事和乌克兰坠机事件放在
一起，或许可以找到理由说服我们相信哈吉扎德所说的误击
是因高度紧张戒备所致。从 T君（家庭主妇）和 H君（管
理学本科生）的故事中我们可以看到，作为普通伊朗人的他
们对战争的距离感很近，他们倾向于将任何突发的负面情况
归为军事斗争的结果或先兆，营造出一种战争的即视感。同
时，对战争的近距离感使得他们对于潜在的战争存在高度的
警备，并可能对其作出过激的反应。就客机误击者来看，由
于其职业属性，他在日常生活中对战争的距离感应该比 T君
和 H君更近，而且当时又是在高度备战的状态下，留给他的
判断时间又只有几秒钟，在这种情况下判断失误，作出过激
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的反应（即连续发射两枚导弹）倒也情有可原。

理论上看，战争的近距离感可能会导致个体的两种倾向，
一种是厌恶战争，渴望和平与稳定；另一种是加强自我警备。
两种倾向之间往往并不矛盾，往往会同时出现，呈现出心理
上反战与行动上好战的矛盾性。对于这些个体而言，不管他
们热爱战争还是憎恨战争，战争都是摆在他们面前的挑战和
选项，他们必须去面对，甚至对其进行使用。因此，战争总
是萦绕在这些个体的脑海中，挥之不去。或许这也是伊朗人
在地区内很容易展开军事介入的原因，因为战争就是他们身
边的日常话题和常见手段，远非遥远的可怕仪式。我甚至感
到 T君和 H君常常自我陶醉于战争的近距离感之中，因为
这会使他们感到心跳加速，看到变革将近的希望。

五、对于战争的记忆

T君告诉我，他之所以感到战争离自己很近，是因为他
对战争的长久记忆。尽管 T君真正亲身历经的战争只有持续
八年的两伊战争，但是他却感觉自己自始至终都在经历战争。

“是，我们在两伊战争后是再没有卷入到什么战争中去，
但是我们伊朗人一直被战争所包围。一会儿是阿富汗战争，
一会儿又是伊拉克战争，紧接着又是叙利亚。这些战争都是
一下子就发生了，而且都在我们身边。美国和以色列也天天
嚷嚷着要进攻我们，我们一直都是在战争的阴影下生活。”T

君说道。
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图片 2 伊朗神圣保卫战（两伊战争）纪念碑 
图片来源：作者拍摄

来自伊朗阿瓦士的中年人 M君也有过类似表述。2017

年 12月的一天，在M君聊起战争的这个话题时，他对我说：
“对于我们伊朗人，尤其是我们南部人（和伊拉克相邻的区
域），战争是件很近的事。比如伊拉克突然就入侵了伊朗，
天上不断有飞机飞过，我当时还是小学生，不知道是伊拉克
的战斗机，我和小伙伴们还高兴地朝着飞机挥舞手臂。之后，
战争的消息总是不断：美国入侵了隔壁的阿富汗，伊拉克战
争爆发，叙利亚内战，战争从来没有离开过我们。”

在 T君和 M君叙述时，我感受到的并非是他们对伊朗
人民历经战争并长期生活在战争阴影下的同情，相反是一种
平常感，甚至是偶尔流露出的自豪感，这对于长期生活在和
平年代的我是很难理解的。由于我的战争距离感很远，所以
对战争的看法会理想化，不是对其采取完全否定的态度，就
是将其想象成为实现荣耀的“神圣仪式”，但总的而言战争
在生活中占据的地位仍然很少。而对于很多经历过两伊战争
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的伊朗人而言，战争的距离感很近，存在于日常生活之中。
战争是他们克服过的苦难，让他们难过而又感自豪；战争也
是他们未来生活中的不确定性，让他们担忧而又有所期冀。
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