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摩洛哥的那些社会百态
江    琪
清华大学国际与地区研究院博士研究生，研究国家为摩洛哥

进入摩洛哥

在来摩洛哥以前，我对这个国家的印象只停留在朋友圈
里大家分享的“蓝色小镇”、电影《北非谍影》以及贝蒂 · 希
金斯（Bertie Higgins）根据电影创作的《Casablanca》。出国
前，为了对这个国家有更多了解，我特意恶补了一下保罗·拉
比诺（Paul Rabinow）的《摩洛哥田野作业反思》和苏珊·米
勒（Susan Miller）的《摩洛哥史》。通过这些书籍影像资料，
在脑海里搜索了一遍我曾去过的中东君主制国家后，我初步
判断摩洛哥应该是一个从生活方式到建筑风格都最大程度地
保留了传统元素的国家。但来到摩洛哥后，我发现如果拿其
它的君主制国家做类比，摩洛哥给我的感觉更像是一个融合
了海湾君主制和约旦君主制的国家。

下了飞机，朋友带我去了一家位于哈桑二世清真寺对面
的法式餐厅吃饭。“在摩洛哥，法式餐厅随处可见，你会发
现摩洛哥就是一个小‘法国’。”朋友向我介绍道。我问，“这
和这个国家的殖民史有关么？”，朋友向我解释道，“历史是
一个原因，地理上的相近也不可忽略。摩洛哥的精英阶层大
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部分从小就学习法语，大学一般会去法国念。我接触到的摩
洛哥人，我们在谈业务的时候都说法语，他们中很多人都认
为自己是欧洲人。”这样的解释并没有消除我的疑惑，反而
让我产生了更多的疑问。在这张疑惑的网格上，历历在目的
是人 / 与人、语言、信仰、食物等承载社会百态的最基本元素。

 

图 1  位于卡萨布兰卡哈桑二世清真寺对面的法式餐厅  作者提供

保姆亦“ 家人”

我居住的地方位于拉巴特中产阶级聚集的艾格达尔
（Agdal）区。在小区里，从酒吧、酒庄、咖啡店、传统小吃店、
快餐店、银行、药店到私人诊所等基础设施一应俱全，且同
一类型的店铺不会相隔很远。如果想要去远一点，出门可以
乘坐有轨电车或打车，且不需要等太久。社会发达程度依此
可见一般。而我的房东玛丽（化名）是一个有着多套房产的
中产阶级，除了一套自己住外，其它的用于出租。

有一次我去拜访她，在她家里见到了她的保姆阿伊莎（化
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名）。与其说她俩是雇佣关系，不如说她们是见证彼此成长
的姐妹关系。阿伊莎 15 岁便来到了玛丽家，是一个常年身
着摩洛哥传统服饰的穆斯林，而玛丽则是一个在法式教育体
系里成长起来的穆斯林，她在上世纪 70 年代就已穿西式裙
子上下学了。玛丽的孩子则是在美国教育体系下成长起来的
穆斯林，目前已在美国娶妻生子，从事财经类的工作。除了
周六、周日和特殊节日外，阿伊莎都住在玛丽家。我和房东
之间的大部分联系是通过阿伊莎，如，每月交房租时，房东
会派阿伊莎过来取。一开始，我对她们之间的信任程度感到
讶异。在了解了她们的相处时间，在听到玛丽的孩子给阿伊
莎打电话问候，在听阿伊莎分享玛丽的孙子是如何在电话里
说他们想念她做的蛋糕后，我明白了这份信任的背后不只是
契约精神，更是几十年间亲情式的积淀。当然，玛丽和阿伊
莎之间的相处模式并不是个例外。在艾格达尔区，像玛丽这
样的中产阶级有很多，他们与家里保姆也多是相处几十年的
伙伴。

 

图 2  摩洛哥的有轨电车  作者提供
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疫情之下坦然的保姆

疫情期间，在房东的叮嘱下，阿伊莎会定期给我送生
活补给。在摩洛哥三月份刚暴发疫情时，我曾问她 ：“疫情
在摩洛哥传播速度这么快，你害不害怕？”她说 ：“安拉保
护着摩洛哥，我们的国王也保护着我们，情况会好起来的。”
在 6 月份疫情出现好转时，我曾感谢她说 ：“这段时间多亏
了你照顾玛丽和我，没有你，我们可怎么办？”她说 ：“你
知道么，我每天都礼拜祈祷，所以我的身体特别健康。你放
心吧，有我和玛丽在，我们会保护你的。”在 11 月底，摩洛
哥媒体报道政府将于 12 月中旬开始给国民接种中国产的疫
苗。阿伊莎听到这个消息后，兴奋地对我说 ：“你知道么，
我们马上就要接种疫苗了，摩洛哥的疫情很快就会好转了。”
除了上述三次比较有代表性的谈话，我们也讨论过中国、摩
洛哥、美国和欧洲对疫情的管控方法。从阿伊莎的身上我观
察到，对于变化的世界，内心的笃定使得她以积极乐观的心
态看待世界。

坚持使用阿拉伯语的官员

我曾经协助穆罕默德五世大学的穆斯塔法（化名）教授
接待了一个前来考察的中国团队，活动的其中一站是到摩洛
哥议会与一些政党的负责人进行交流。那个团队里有一名专
门负责交流的法语翻译，但是当天摩洛哥的政府官员却坚持
用阿拉伯语介绍摩洛哥的政治结构和相关政党的发展史，于
是我便临时担任了讨论会的中阿交传。事后，我问穆斯塔法
教授 ：“那些官员都会说法语，为什么在和他们介绍了有专
门的法语翻译的情况下，他们还是坚持说阿拉伯语呢？”教
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授解释到 ：“因为我们的宪法规定阿拉伯语和柏柏尔语是我
们的官方语言，他们代表的是摩洛哥政府，所以会用阿拉伯
语而不是法语发言。”通过这件事我了解到，一个国家的民
族属性可能会在一些场合被人为地淡化了，但是在另一些更
为重要的场景下，却尽现民族尊严。

 

图 3  摩洛哥议会的内景  作者提供

社区中的酒吧

每逢节假日，伴随深夜酒吧的音乐声，喝醉的人们从酒
吧出来时仍然带着未尽的叫嚷声以及酒吧内众人观看足球比
赛时的沸腾声无时无刻不在提醒我周围人对酒吧的接受度。
虽然社区的一些人在酒吧的上方挂了用阿拉伯语书写的抗议
酒吧的横幅，但这些在伊斯兰教法里被列为禁忌的事物依旧
存在。我不知道酒吧里到底有多少摩洛哥人，但朋友的一次
生日聚会让我了解到酒吧的服务人员都是本地人。我曾问过
我的一个学习伊斯兰教法的摩洛哥朋友 ：“如果那些酒吧的
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服务人员信仰的是伊斯兰教，那他们会如何看待酒吧的工作
呢？”他回答道 ：“摩洛哥的失业现象是很严重的，对于他
们来说，那是他们养家糊口的工作。”“那在摩洛哥的法律里，
酒吧的存在是合法的么？”我接着追问。“在伊斯兰教法里，
酒是被明令禁止的。但是在摩洛哥的世俗法里，经营酒吧需
要有营业执照，这个营业执照的审批是很严格的。”他答道。

 

图 4  酒吧上方张贴着抗议的横幅，横幅左侧的图像是摩洛哥的国旗，右侧是现任国王穆罕

默德六世的照片  作者拍摄

法式餐厅与传统小吃

对于法式餐厅在摩洛哥的每个城市是否都“遍地开花”
这个问题。我目前的观察是，前者的普及程度取决于后者的
商业化程度。在卡萨和拉巴特这两个高度商业化的城市，周
围建筑的风格和法式餐厅的数量一度让我回忆起在欧洲的旅
游经历，但每天宣礼塔定时传出的诵经声，极具摩洛哥特色
的马赛克，旅游景点恢弘的历史遗迹又时刻提醒着我身在何
处。而在伊芙兰、梅克内斯和菲斯这三个著名的旅游城市，
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景点定位的不同影响着城市中餐厅的种类。在素有“小瑞士”
之称的伊芙兰，大雪过后漫步在城市道路间，欧式风格的餐
厅随处可见。在古城梅克内斯和菲斯，摩洛哥的传统美食往
往会引得游客驻足观看购买。由于疫情原因，我还没来得及
游历摩洛哥南部的城市。据我从事旅游业的朋友介绍，摩洛
哥南部城市的传统餐厅会多一点，而且今后旅游业的发展会
更突出传统文化的特色。“摩洛哥的游客绝大多数来自欧美，
他们最常去的是历史景点和有摩洛哥特色的地方，他们购买
的多是摩洛哥传统的手工艺品，摩洛哥的传统小吃也比较受
他们的欢迎。所以要想使旅游业保持竞争力，就得深度挖掘
传统文化。”他解释道。

图 5  雪后的伊芙兰小镇  作者拍摄

 
图 6  梅克内斯的历史遗迹  作者拍摄
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图 7  古城菲斯  作者拍摄

写在最后

虽然疫情减缓了我探索摩洛哥社会的进度，但也让我得
以在一定程度上了解到摩洛哥的社会百态。我相信，在未来，
我会带着诸多问题继续去观察摩洛哥社会。通过观察不同的
人 / 与人、事、场景，去拨开摩洛哥社会的面纱，发现摩洛
哥社会的更多可能。

本篇责编  李宇晴  文字校审  许 帅


