

伊朗式个人主义：家之外的自我追逐

刘岚雨

清华大学国际与地区研究院助理研究员，研究地区为中东

一、缘于知识界对“伊朗为什么会落后？”的追问

对于社会科学研究者，相对于解释或解读社会现象，更重要的是先制造一个问题，好听一点说叫发现一个困惑。就拿 Ali Mohammad Izadi、Kazem Elmdari、Mahmood Sariolghalam、Homa Katouzian、Sadegh Zibakalam、Mohammad Reza Tajik 等诸多知名的研究伊朗发展问题的当代社会科学家来说，他们都或多或少地着迷于一个以“伊朗为什么会落后”为困惑的问题范式。这一困惑是在比较 19 世纪以来伊朗和西欧国家的发展史，以及看到伊朗今天同世界发达国家之间存在的差距后产生的。



图 1 Kazem Elmdari 的《为什么伊朗落后而欧洲进步了？》

图片来源：伊朗 economya 网站

伊朗为什么会落后？这一困惑的产生反映出伊朗知识界乃至整个社会在看待伊朗发展问题时存在的一种矛盾心态。首先，这一困惑体现出当下伊朗人心中根深蒂固的民族优越感，正是这种优越感才会让他们感到伊朗落后于西方会是个问题。伊朗人的民族优越感主要源于伊朗人对其三千年辉煌古代文明的集体记忆，也有部分原因是因为一些人接受了雅利安人是最优等种族的学说，其结果是伊朗人或多或少地相信自己的文化和基因始终是上等的。相比之下，对于落后于西方的现实心有不甘。其次，这一困惑也体现出伊朗人内心的自卑，这可能源于屈辱的现代史和当下差强人意的发展现状。他们渐渐质疑自己的一切，包括历史、法律、教育、信仰、文化、人际交往模式、自然地理环境、饮食习惯、发色、肤色、容貌、穿着、语言、思维方式……

但是，这种自我怀疑并不是因为他们正视和接受了自己的不足，相反，这些质疑是作为个体伊朗人走出矛盾心理，重获优越感的出路。现代伊朗之所以被称之为落后，是因为每个伊朗人内心中对优越感的追求。通过否定一个抽象化的、刻板化的和典型化的落后伊朗和伊朗人，可以剥离自己的伊朗属性，也就是落后的属性，从而重拾内心的优越感。正因如此，在当今伊朗社会中我们能看到女性以染金发为荣；会说英语、法语等西方语言人会有优越感；很多有钱人家的女孩会去美容院定期接受紫外线照射以使肤色保持古铜色；有亲属在欧美国家生活或留学会拿来炫耀……然而，尽管作为个体的伊朗人极力通过质疑和否定伊朗元素来摆脱所谓落后的伊朗身份，但是这一行为背后的动机却是非常伊朗化的，即追求并捍卫内心中根深蒂固的个体化的民族优越感。

这种以否定旧有身份认同而重获个人优越感的路径导致

了社会凝聚力的缺失，因为每个人、每个家庭和每个派系都不承认和接受其他人、其他家庭和其他派系与自己有共同属性，相互间视彼此为落后的、没文化的、自私的、心怀恶意的……，认为只有自己、自己的家人和自己圈子是优越的、有文化的、慷慨的、善良的……这导致伊朗社会中存在明显特权个人主义，社会呈现出家族本位和圈子文化的特征，政治领域的突出特点是派系政治。

在两次和 Homa Katouzian 博士探讨伊朗为何时至今日仍难以实现社会长期积累时，他都提到了 Reza Banakar 和 Zara Saeidzadeh 所提出的伊朗式个人主义这一概念。他们认为，伊朗式个人主义不同于西欧式个人主义，西欧式的个人主义者会考虑公共的自我形象，行为趋于理性，用“我”进行自我界定，而不是“我们”。这种个人主义实质上仍接受社会的约束，但是已经摆脱家庭纽带的牵制。而伊朗式的个人主义者需要用“他们”来界定“我”和“我们”，而“他们”常常带有负面色彩。正如 Katouzian 指出的那样，在伊朗式的个人主义下，伊朗家庭成员之间会对彼此倾力支持，但是对家庭成员之外的陌生人可以随心所欲的加以利用。可见，伊朗式个人主义正是本文所说的基于“我”和“我们”优越，“他”和“他们”落后认知下不计手段谋求优越感的特权个人主义。



图2 Sadeq Zibakalam 的《我们是如何成为我们的？伊朗落后原因的探究》
图片来源：伊朗 hiword 网站

二、家：彼此倾力支持的社会单元

伊朗式个人主义的盛行导致社会中存在普遍的排他性，不仅社会成员之间相互排斥，而且国家与社会之间也相互排斥，主要表现是信任的缺失。在一个缺乏信任，彼此相互排斥的丛林社会中，个人的避风港主要是以血缘为基础的家庭和家族。尽管在这两个社会单元中也存在成员间彼此攀比的现象，但是更多的则是相互之间彼此关照和倾力支持。

在这里笔者讲一个自己的经历。我和 H 君是好朋友，但是 H 君视我为家人，他总是亲切地叫我 Dadash（指兄弟）。每次去他家做客，他的母亲总是盛情招待。每当我表示感谢时，她的妈妈总是说：“你就像是我的儿子，和 H 没有区别”。在成为 H 君的家人后，除日常生活用品外的“贵重物品”多数都是通过他的熟人网络完成的。在一次他陪我去商场买登山鞋时，他一本正经地告诉我说：“如果你想要买什么东西，一定要告诉我，我带你去买，我在巴扎认识熟人，价格相对便宜。你作为一个外国人去买东西一定会被坑，他们能开出任何可能的高价……事实上，就算我这伊朗人去买东西也经常被骗。”此后，我从他表弟朋友的店里买了登山鞋；从他姨夫父亲家的地里买了藏红花；从他小姨夫家里买了地毯。

在这之后，有一次我和 H 君途经一家地毯店时



图3 从田地里采摘的新鲜藏红花

图片来源：作者拍摄

看到了与我的地毯相似的地毯，他说：“走，进去看看，让你知道我给你省了多少钱！”进去后一问价格，竟然比我买的还便宜五百万土曼（约 1250 人民币）。走出店后，H 君开始认真地解释说：“你看见了吗？那个地毯颜色那么亮，肯定是化学染料，里面肯定有塑料。现在的地毯商为了赚钱，什么都做的出来。”

三、两个观察：家之外的他者

在这一部分，笔者将分享两个对家之外他者的观察，以让读者更为直观地感受伊朗式个人主义。

观察一：“因为伊朗人”

S 君是一名受到后现代思潮洗礼的政治学博士生，反对社会中一切固有的条条框框，带有一种唯自由的专制气质。在和他熟络之前，我常常向他询问一些琐碎的问题，且常常带有负面色彩，诸如“为什么你们的米饭那么大分量”，“为什么你们开车那么快”，“为什么你们总是迟到”。有趣的是，他在回答时从来不说“因为我们”，取而代之的是“因为伊朗人”和“因为有些伊朗人”，常常给人一种他不是伊朗人的感觉。

事实上，他经常向我重申他和典型的伊朗人不一样：“伊朗人喜欢喝红茶，但是我喜欢喝绿茶”；“伊朗的饮食非常糟糕，太多的烤物、炖菜和太多米饭，很不新鲜，很不健康，我在家只吃沙拉和鸡肉，西方人都这么吃”；“伊朗人从不遵守纪律，他们为了自己的利益什么都做，我没法和他们共事，所以我不想出去工作”……

今年 8 月的一个工作日，我乘他的车去拜访他的导师，

由于心情紧张，他开得忽快忽慢，数次突然刹车让我精神高度集中。在快行至高速路的一个出口时，出现了一长一短的两个车队，显然是等待出高速的队伍。S君从外侧车队的直行道上驶过，然而在驶过后他突然掉头拐弯，向外侧车队的前排插去，等待时机加塞儿通过。他的这一举动颠覆了我对他的认知，此前我曾以为他真是自己标榜的少有的几个遵纪守法的伊朗人。

“我们是这是要插队吗？”我问。

“我刚才没有注意到我们需要从这个口下高速，如果不是从这个口下高速我们得绕很大一圈才能到教授那，所以我们必须从这个口出。”他回答说。

“那些排队的司机看到我们插队一定很生气，可能不会给我们让路。”我说。

“不会的，对于他们来讲很常见，等前面那辆车走的时候我们得迅速跟上。”他说道，“你看，这里有两个队伍，肯定是之前哪个想要插队没有很快通过，在他后面又排了一队”。

不到3分钟的等待，S君成功抓住间隙迅速挤进车队中，此时我们的后面多了三辆等着加塞儿的车。在进入辅路后，S君长舒一口气



图4 位于德黑兰的一条街道

图片来源：作者拍摄

说：“感谢神，终于出来了”。

观察二：“我应有的权力”

11月底的一天下午，我和S君约好一起去爬山，由于政府加强了防疫举措，外地车牌的车在德黑兰限行。因S君的车牌是外地的，所以我们通过搭车软件叫了一辆车。运气不错，我们叫到了一辆崭新的白色萨曼德轿车。司机是一个稳重的中年男人，从气质上看他很像银行部门经理。由于严重的通货膨胀和高失业率，有大量高学历的人成了拉客司机，也有很多有正式工作的人在工作之余通过拉客来补贴家用。就我个人经验，多数高学历的拉客司机的专业是土木工程，而多数兼职的拉客司机是银行职员。

由于将近下班时间，市区的主干道车流开始增多，但还没到拥堵的程度，呈现出车辆高密度的迅速流动状态。我们的车在驶过一个三岔路口10米左右后突然在路边停了下来。S君忙问司机状况，司机表示刚才应该在三岔路口右拐。在回答完S君后，司机开始往后倒车。看着后面连续驶过的车流，我有点害怕，我询问司机是否还有别的路可以到。司机没有回答我，继续倒车。我看了眼S君，S君做出无奈的表情。

司机终于将车倒回到了三岔路口的边缘，但是后面向右拐的车没有丝毫减速让路的意思，相反后面车在意识到我们想要倒车右拐时都加快了右拐的速度。司机开始全神贯注地寻找倒进三岔路的时机，当他终于看到后面向右转的车辆之间出现了一个较大的距离差后，他猛然加速将车倒入三岔路口，然后迅速右拐。整个过程中没有任何一辆后面的车鸣笛，仿佛大家都将其看作是比拼技艺和勇气的游戏。

回到正路之后，司机高度紧张的神经开始放松，他终于回想起我问他的问题，他说：“有其它的路，很多路到那里，但是要绕很远，在这样的国家经济形势下，在这样的油价下，绕那么远我会亏的”。显然，这是司机为了自己的利益而违反了交规，将乘客和其它车辆的安全置于危险之中。但是司机并不觉得自己做错了，相反觉得是政府的错，是因为政府在没有治理好经济的同时，提高了油价导致他遵守交规会亏损。对于司机而言，他刚才的倒车并不是违规行为，相反是他应有的权力，他早已忘记了自己在此之前开错路的失误。

四、思考

家庭之外的伊朗个人主义者，在维护个人利益时可以牺牲纪律、法律、规则、规范等一切用来维护社会秩序的限制，就像 S 君和司机在开错路后为了避免绕远路可以轻易地通过违反交规的方式来解决这个问题。然而，在违反规则后，伊朗个人主义者通常不会觉得自己犯了错，相反认为违规是一种权力。就像 S 君在为自己行为证成时所说的“第二个车队也是之前插队造成的”，他认为别人既然可以这么做，自己理应也可以这样做，如果不这样做就是放弃了自己的权力。就像司机认为，他之所以违规是因为政府做的不好，他的违规是在捍卫自己的权力。

上述证成逻辑透露出了伊朗式特权个人主义的核心心态，即我是优于他 / 他们，或我跟他 / 他们比相对不那么坏。在这种心态下，伊朗式个人主义者认为自己取得的成就是一种个人特权，而犯错则也是一种权力。伊朗式特权个人主义普遍致使伊朗今天仍然很难形成一个有纪律和有凝聚力的社会，个人、家庭、宗族、圈子和派系的利益不仅凌驾于集体、

田野观察

社区和国家之上，甚至经常相互矛盾。其中，国家与社会间的相互排斥增加了伊朗维持国家能力的成本，国家在贯彻自身意志和目标时难以获得足够的社会理解和配合，效果常常大打折扣。

本篇责编 李宇晴 文字校审 董慧