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姚颖    纸上得来终觉浅——在缅甸做问卷实验

纸上得来终觉浅——在缅甸做调查实验

姚    颖

 对于把因果关系当成“圣杯”来追求的社会科学家而言，实验
是理论上最有说服力的研究方法。广义来说，社科的实验方法包括
自然实验（natural experiment）、实验室实验（lab experiment）、
调查实验（survey experiment）。2017 年至 2018 年，我在缅甸仰光
大学访问，并与合作伙伴共同完成了“缅甸民众对外国直接投资项
目的态度”的调查实验。调查实验并不是近几年才兴起的研究方法，
但从既有文献看来，2017 年在缅甸做调查实验还是个新鲜事。那段
时期，缅甸开放的环境吸引的不只是来自世界各地的投资者 、旅行
家 ，还有充满好奇心的研究者，可谓群英荟萃。康奈尔大学作为全
球东南亚研究的重镇，对缅甸也格外关注，光是我认识的驻扎仰光
的康奈尔博士生就有 4 个，其中之一便是我的合作者——康奈尔政
府系国际政治经济学方向的博士候选人张友谊。

一   启动

 在异国他乡做线下问卷涉及诸多显而易见的难题，在实操过程
中我们还遇到了完全没有预料到的困难。在社会科学研究方法课上，
老师一般会从技术层面教导学生从理论上如何做调查实验才能确保
所收集数据的代表性和有效性，例如理想情况下如何抽样，问卷应
当如何设计。在美国的方法课上老师还会就如何撰写研究经费申请
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书分享经验，尽管这部分总是放在课程的最末尾，但却是开展一切
调研的前提。我们的研究计划申请书获得了著名经济研究机构 G 的
青睐。于是我们在 2017 年初就确定了经费来源，初步拟定研究框架，
摩拳擦掌准备开始。我们分别在缅甸做了两次大样本问卷实验，一
次在线下，一次在线上，样本量都超过两千。线下的问卷与仰光大
学国际关系学院合作完成，线上的合作方则是仰光一家研究机构 Y。

 我至今都觉得，这样一家知名的经济研究机构竟然会决定支持
两个从没有实际操作过问卷调研的毛头博士生，真是一项大胆的尝
试。G 机构在缅甸办事处的工作人员都是研究能力很强、对当地经
济有深入理解的经济学家，为我们提供的不只是资助，还有智识上
的建议、问卷设计方面的技术支持。问卷内容需要符合研究伦理，
也需要在缅甸的环境下具有可行性。但到了实际操作的项目执行部
分，我们只能自己想办法完成。

二   第一轮：摸着石头过河

 我们遇到的第一个难题是选取合适的合作者。即便是有充足资

图 1   问卷调研流程图
图片来源：作者自制
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金去雇佣专业调查实验团队，也必然会面临一个问题——理想的采
样目标人群与实际可以覆盖的人群之间有差距。资金并不充裕、但
又希望采集到充足且有代表性样本的我们不得不作出很多无奈的妥
协。如果要做到缅甸全境范围内的全覆盖，那么我们需要派出志愿
者前往缅甸全国各地实地考察采集数据，这显然会在交通住宿等方
面耗费大量的预算。更重要的是我们需要保障学生志愿者的安全，
这样的风险我们很难承担。

 在文献阅读过程中，我们注意到，一项在中国的一个小成本问
卷是利用大学生春节回家完成的，我们得到了灵感，决定利用泼水
节长假学生都需要返乡过节这个机会来节省一部分路费和住宿开支，
至少可以先尝试做一部分试点，之后还有调试的机会。我当时在访
问的仰光大学国际关系学院，这里的学生很自然地成为了我们首要
志愿者招募对象。然而，热心来报名的学生志愿者大部分没有经过
严格社会科学训练，很多是第一次接触问卷实验甚至问卷这一概念。
每一颗种子都有长成大树的可能。既然没有直接能用的志愿者，我
们就从头开始培训他们，直到他们可以单独开展调研。

图 2   仰光大学国关院会议室培训志愿者
图片来源：作者拍摄
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 在第一轮培训结束后，我们开始线下问卷的试点调查。考虑到
需要在后台进行即时质量控制、避免纸质问卷数据录入出错等问题，
我们选取了一款专业的手机应用作为问卷收集的工具。应用在开启
定位后不仅可以记录问卷开展的实时地理位置，问卷回答使用的时
间，同时还可以在离线的情况下使用，这在手机信号不佳的农村地
区十分实用。然而，很多技术性的难题还是出现了——缅甸语字体
不统一。有朋友开玩笑说：“这个国家分裂到连字体都不统一。”
我们最初使用 Zawgyi 的字体，在部分志愿者的手机上显示乱码，如
果我们使用在多平台都可以显示的 Unicode，却在 Zawgyi 系统的手
机上无法显示。最后只好使用了两套不同字体的问卷。解决了一个
问题，却带来新的问题——在试点调研之后，后期修改问卷变得困难，
而且收集上来的回答还需要统一字体，也增加了后期数据处理的难
度。

 在试点调查中，我随机选取了几个志愿者同行随访，以便发现
问题及时调整，但却发觉有的问题就是无解。其中一个志愿者面临
的是一位年纪较大的受访者，我看到他把问卷上的问题和答案一个
个念出声来，有的甚至加上了自己的解释。我当时没有阻止，事后
告诉他这样会干预问卷结果。但他说受访者视力不行，无法阅读，
他不得不念出来。为了收集到各个年龄段、不同教育水平的受访者，
我们必然会遇到无法阅读问卷的情况，也必然存在志愿者的协助阅
读会干预结果的可能性。这两者之间的矛盾无从避免，至少我在当
时没有找到避免的方式。

三   第二轮：“以人为本”

在第一轮线下问卷完成之后，我们又做出了一个大胆的尝试，即
使用社交媒体平台来开展面向缅甸全国各地高校学生的调查实验。
虽然在美国等发达国家采用亚马逊等大型购物平台做线上调查实验
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已经非常成熟了，但在缅甸这个移动互联网才刚开始普及的国家，
使用线上问卷需要冒很大风险，而且问卷结果的效力也很容易遭到
专家诟病。但我们仍然坚持做了线上问卷，因为面向大学生的问卷
能够反映缅甸未来精英阶层的想法，可以作为验证第一轮线下问卷
结果的辅助，并且可以以此机会试验用社交媒体做问卷会收到怎样
的效果。经过多方接触和比较，我们决定与 Y 机构合作完成线上问卷。

 与作为官方机构的仰光大学不同，Y 机构是一个兼具教育、研
究等功能的民间机构，但却是一个藏龙卧虎的地方。这里的一位研
究者 M 曾经参与缅甸历史上的学生运动，并保持了与缅甸全国大
学生网络的联系。于是我们通过 M 与缅甸 25 所各省邦的高校学生
领袖取得了联系，并邀请他们来仰光参加为期三天的培训。M 为我
们指派了一名青年工作人员 S 作为项目协调人。很出人意料的是，
2020 年 11 月的大选，S 作为民盟党员胜利当选仰光某镇区的议员。
2021 年 2 月缅甸发生军事政变后，选举结果也都化作了泡影。此后，
Y 机构按照 M 设想的蓝图，成了一所教授社科的民间大学。当然，
这都是后话了。

 在培训全国各地高校学生领袖的过程中，我才亲身体会到缅甸
各省邦之间的教育资源分配多么不均。虽说是线上问卷，但我们并
不是完全公开对外发布链接，而是利用这些高校的社交网络平台来
定向发放，以确保参与者是高校学生。与全国各地学生交流的过程中，
我发现，仰光省和曼德勒省是教育资源最为集中的省份，而有的少
数民族聚居邦连大学都没有，例如钦邦。有的即便有大学，但学生
完全听不懂英文，例如克耶邦。而后来进入实操阶段后，克耶邦的
在线问卷收集也十分困难，几乎没有回收到几份有效的问卷。M 和
克耶邦的垒固技术大学的学生解释说是因为网络覆盖率太低。我可
以想象在少数民族邦的教育资源有多么匮乏，有的学生甚至无法流
利地使用缅甸语，也无法理解问卷内容。相较之下，仰光和曼德勒
的学生却不存在这样的问题。



-24-

姚颖    纸上得来终觉浅——在缅甸做问卷实验

 意外的是，我们的第二轮培训还迎来了一位特殊的学生——仰
光 市 发 展 委 员 会（Yangon City Development Committee，YCDC）
的一位公务员阿姨，她坐在图 3 所示的 Y 机构教室的最后一排。因
为在一次偶然的会见中，我告诉她我们会有关于问卷的培训，YCDC

恰好要开展一项面向全仰光市的入户综合调查，计划样本量高达 50

万。但他们部门却没有懂行的专家，她甚至还把问卷的内容直接发
给我让我帮忙修改。我当时拿到问卷还是相当震惊的，心想你们政
府部门的文件就这么放心直接给我一个外国人吗？也震惊于问卷设
计完全没有章法，我一个半路出家的人都能看出很多问题。他们似
乎也没有计划做试点，而是打算直接发放。不过可能因为我会说缅
甸语，阿姨对我非常信任，还邀请我参与他们的问卷调研。

  如今回过头来看，在异乡做调查实验的难度和工作量都超过了
我们的预期，还好我们有贵人相助。面对巨大的工作量，除开当地
合作伙伴外，我们还需要进一步充实自己的团队。所幸的是，我们
得到了神力相助——因博学多才而在仰光有“成教授”之称的一位

图 3   培训志愿者
图片来源：作者拍摄



-25-

田野观察 · 2022 年第 1 期（总第 5 期）

朋友向我们伸出了援手。与缅甸合作伙伴沟通的经验告诉我，对于
一个业务繁忙、人手不够，却又同时开展多个研究项目的机构而言，
邮件和电话对于我们项目的推进作用几乎等于零，设定的工作日程
时限也没有约束力。 与 Y 机构合作期间，成教授为项目的志愿者招
募、培训和管理，以及与当地合作伙伴沟通间来回奔波，甚至开启
了每天在 Y 机构的“打游击式办公”模式。除了成教授，还有很多
在仰光的朋友也通过各种方式支持我们的工作——借投影仪、介绍
社科专业翻译、清洗数据、帮忙评阅报告初稿等等，不一而足。大
大小小各种杂项事务也让我们体会到，问卷实验是一项系统性工程，
需要充分发挥团队的力量。

四   反思

 在亲身经历了数据产生的全过程后，我很难像以前一样不假思
索去拥抱现成的各类社科研究的问卷数据。即便是在熟悉问卷调查
的技术层面知识、懂得当地语言且使用了各种方式进行质量控制的
情况下，仍然有诸多矛盾无法解决，诸多问题无法避免，更不用说
没有采取上述措施控制质量的问卷调研了。这项研究结束后，让我
觉得有价值的并非费尽心思收集上来的问卷数据，而是在这一年的
调研中结识的朋友、接触的机构，他们才更直观增进了我对缅甸的
理解。

 记得庞珣老师在社科学院的新生入学指导上说过，社科研究做
久了，灵魂会有点干燥。我似乎也已经不知何为抒情了，最后只想
说一句话结尾：在仰光的高温下、暴雨中共同战斗过的友谊地久天长。
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